더 이상 낭만적으로 보이지 않는 연인과 그의 결핍에 대하여 어떻게 생각하시나요? 우리는 첫 모임에서 사랑을 이야기 할 거예요. 지금까지 우리가 겪은 사랑, 그 시절마다 내 모습은 어떠했는지, 대화하며 상대에게 느끼는 결핍을 어떻게 마주할 것인지, 그 주체가 된 우리는 타자에게 어떻게 대처해야 할지 이야기해요.

당신은 어제 돌아가셨습니다. 조의를 표합니다. 이곳에 계시는 일주일 동안 한 가지를 부탁드리겠습니다. 살아오시면서 인생에서 가장 소중했던 기억을 딱 한 가지 선택해주세요. 다만 제한 시간 사흘 이내에 선택해주셔야 합니다. 그 기억은 저희 직원들이 최선을 다해 영상으로 재현합니다. 토요일에는 그 영상을 시사실에서 관람합니다. 그 추억이 여러분께 선명히 되살아난 순간 그 추억만을 가슴에 안고 저세상에 가게 됩니다. 다시 한 번 묻습니다. 당신의 인생에서 가장 소중한 기억은 무엇입니까.

‘연인들이여, 그때에도 너희들은 ‘영원한’ 연인으로 남아 있을 것인가? 너희들이 발돋움하며 입술을 맞대고 서로 마실 때 아, 얼마나 그때 기이하게도 마시는 자는 그 행위로부터 멀어져 가는가!’ <두이노의 비가>에 나오는 어느 한 글입니다. 사랑? 저도 솔직히 잘 모르겠어요. 그럼에도 불구하고 우리는 왜 알면서도 모호한 사랑을 시작하려 할까요?

신형철 문학평론가는 황동규 시인에게 묻습니다. ‘선생님은 외로우십니까?’ 그러자 황동규 시인은 ‘물론 외롭습니다' 라는 말과 함께, ‘외로움이 두렵지는 않아요. 내가 외롭다고 말할 때 그말은 외로워 죽겠다, 가 아니라 그냥 외롭다 라는 사실을 뜻할 뿐입니다. 내 외로움은 가볍습니다.’ 라고 말 합니다. 외로움과 고독, 여러분은 이 단어를 동일하게 느껴지시나요, 다르게 느껴지시나요? 우리의 마지막 날, 우리는 아는 것이 아닌, 겪는 것, 외로움에 대하여 이야기를 하고 마치겠습니다.