한 지붕 아래 모여 함께 사는 “식구”. 식구(食口)라는 한자는 함께 밥을 먹는 사람들을 뜻합니다. 그만큼 타인과 식사를 나누는 행위는 단순히 끼니를, 시간을 때운다는 것 이상의 의미를 갖습니다. 한국인이라면 누굴 만나든 밥을 먹었는지 묻는 것이 국룰. 우리의 피가 되고 살이 되는 양식을 나누었던 사람들을 떠올려봅시다. 언제 누구와 무슨 이유로 만나 어떤 분위기 속에서, 식사를 하셨나요?

저의 의뭉스러운 취미 (여러 개) 중 하나는 디지털 로드트립입니다. 구글맵을 켜고 썸남이 다녀왔다던 이탈리아의 어느 시골길, 제가 손에 꼽게 좋아하는 일본의 가정식 백반집, 그리운 캘리포니아의 모교따위 앞으로 마우스를 드래그하며 어슬렁거립니다. 신혼여행 로망조차 낡은 웨건을 타고 미국 Route 66 로드트립을 떠나는 것입니다. 사실 여행을 하고 싶다는 마음보다는 제가 사랑에 빠졌던 곳의 정취를 제가 사랑하는 사람과 공유하고, 또 함께 그곳과 혹은 그곳에서 사랑에 빠지고 싶기 때문이죠. 여러분들에게도 그런 특별한 장소가 있나요? 그곳에서 어떤 이야기가 태어났나요?

스몰토크에 취약한 저이지만 그래도 낯선 사람과 좋아하는 음악에 대해 이야기 나누는 것만큼 효과적인 대화주제도 없다고 자부합니다. 낯선 이의 플레이리스트에 반해 호감을 키웠던 적도 있었고요. 음악에는 도대체 무슨 힘이 있는 것일까요? 혹시 떠올리기만 해도 눈물이 나는 음악이 있나요? 아니면 두고 두고 꺼내듣는 음악이 있나요? 사연을 들려주세요.

뇌에서 후각 정보가 전달되는 후각신경구는 기억을 담당하는 해마와 아주 근접한 곳에 위치해 있다고 합니다. 특정한 냄새를 맡았을 때 과거의 기억이 더욱 빠르고 강렬하게 떠오르는 이유가 그 때문이라고. 향기를 최면수사에 활용하거나 시간여행의 소재로 쓸 수 있지 않을까 싶습니다. 여러분의 해마를 유독 자극하는 향은 무엇인가요? 그 향을 맡을 때마다 언제로 돌아가시나요?